



ভুল সুকোমল  
সুকোমল স্নান চৌশুরী

সন্তরের কবিতা প্রকাশনী  
৯৮/১ হরেন্দ্রনাথ ব্যানার্জী রোড,  
কোলকাতা-১৪

# স্বকোমল রায় চৌধুরী

প্রথম প্রকাশ : অগ্রহায়ণ ১৩৪৭

প্রচ্ছদ : কমল সাহা

প্রকাশনা : কল্যাণ চট্টোপাধ্যায় অজয় নাগ  
সত্তরের কবিতা প্রকাশনী  
৯৮/১ শুরেন্দ্রনাথ ব্যানার্জী বোড্  
কোলকাতা-১৪

পরিবেশনা : স্বতায়ন  
২২/২ এ বাগবাজার স্ট্রীট কোলকাতা-৩

মুদ্রণ : ব্যবসা ও বাণিজ্য প্রেস  
৯/৩ রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট কোলকাতা-৫

স্বনামধন্য শিল্পী  
শ্রীশর্বরী রায়চৌধুরী  
প্রকাশ্যদেয়



এক গ্রাস জল/নয়/এত রাতে যাজিকারা নতজান্ন  
 চোখ বুজেআসে/দশ/চোখ বুজে আসে  
 সোনাগাছি কাছাকাছি/এগার/সোনাগাছি কাছাকাছি  
 ছুটে যাও, দৌড় দাও...পান্থশালা পাবে/বার/সীমার সীমানা ধ'রে ছুটে যাও,  
 মধ্যরাতে কুয়োর ভিতর/তের/মধ্যরাতে কুয়োর ভিতর  
 ভুল স্বকোমল : ১/চৌদ্দ/গর্ভকেন্দ্রে অসহিষ্ণু ওকি কালপুরুষ  
 ভুল স্বকোমল : ২/পনের/তোমার শরীর ভেঙে নিবিড় হাওয়া  
 কবে যেন/সতের/কবে যেন কণ্ঠ ফেটে কিছু কিছু ধ্বনি  
 কণ্ঠ ফেটে যে ধ্বনি/আঠার/কণ্ঠ ফেটে যে ধ্বনি ফিনকি দিয়ে পড়েছিল  
 মন্দিরের চূড়া থেকে শৃঙ্খলিত ধ্বনি/উনিশ/মন্দিরের চূড়া থেকে...  
 দণ্ড দাও/কুড়ি/বসত বাড়ীটা থেকে স্বদীর্ঘ আহ্বান  
 দেখে নাও/একুশ/সমুদ্র দেখার আগে নীল চোখে দেখে নাও  
 যে কোন মাটিতে/বাইশ/যে কোন মাটিতে দেহ রেখে  
 এভাবে মাটির কাছে/তেইশ/এভাবে মাটির কাছে সমস্ত প্রণাম জমা রেখে  
 মাটিতে বুক রাখতেই/চব্বিশ/মাটিতে বুক রাখতেই মুহূ নিশ্বন  
 আমার শরীর ছুঁয়ে/পঁচিশ/আমার শরীর ছুঁয়ে অন্ধ এই মাটি  
 নিজের মুখের আচ্ছন্নতা/ছাব্বিশ/নিজের মুখের আচ্ছন্নতা  
 আমার ঘূমের স্বদীর্ঘ ছায়ায়/সাতাশ/আমার ঘূমের স্বদীর্ঘ ছায়ায় দুই...  
 ভূতুড়ে প্রাসাদকক্ষে/আটাশ/ভূতুড়ে প্রাসাদকক্ষে  
 আমার চোখের নীচে/উনত্রিশ/আমার চোখের নীচে অকালমেঘের...  
 ঘোলা ঢেউ সারি সারি/ত্রিশ/ঘোলা ঢেউ সারি সারি  
 আকাশটাকে টুকরো ক'রে/একত্রিশ/আকাশটাকে টুকরো ক'রে মাঠের...  
 একটি মৃত্যুর জন্মলগ্নে/বত্রিশ/একটি মৃত্যুর জন্মলগ্নে  
 অরণ্যের ভ্রূণের ভিতর/তেত্রিশ/অরণ্যের ভ্রূণের ভিতর  
 ভ্রাম্যমান অবিরল/চৌত্রিশ/ভ্রাম্যমান অবিরল বনানীর পথ  
 জলতরঙ্গের শিহরণ/পঁয়ত্রিশ/হৃদের বৃকের মধ্যে সমুদ্রের ডাক  
 কোথায় লুকিয়ে আছ ? কোন বনভলে ? /ছত্রিশ/নীলিমার এত কোমলতা...  
 একি গঙ্গা ? একি প্রবহমানতা ? /সাত্বত্রিশ/একি গঙ্গা একি প্রবহমানতা  
 তবে কি.../একচল্লিশ/তবে কি পিঙ্গল বৃকে অবলুপ্ত দূর প্রতিক্রিয়া  
 সব যুগ অবসানে/বিয়ান্লিশ/সব যুগ অবসানে অমোঘ চোখের জল জানে  
 সূর্য ডোবা গাঢ় জলে/তেতাল্লিশ/সূর্য ডোবা গাঢ়জলে আলোড়িত আদিম...

বাগানে আমার/চুয়াল্লিশ/উড়ন্ত নেকড়ে জনা ঝাড়ে

সমাপ্তি/পঁয়তাল্লিশ/শতো শতো ঘূর্ণি ঝড়..

শেষ প্রশ্ন কাঁপে/ছিচল্লিশ/বাসের পাতায় চোখে শিশিরের জল।

ক্রান্তি মুহূর্তের কবিতা : ১/সাতচল্লিশ/ঝড়ো দীর্ঘপথ.

ক্রান্তি মুহূর্তের কবিতা : ২/উনপঞ্চাশ/প্রচণ্ড কক্ষ্যমে নিভে যায়

ক্রান্তি মুহূর্তের কবিতা : ৩/বাহার/সায়াহের ঘন্টাঘনির বিষল আলাপ

তবুও জীবন নিয়ে/চুয়াল্লিশ/তবুও জীবন নিয়ে/ঘনিষ্ঠ চিবুকে

এক নদী থেকে আরেক নদীর তীর থেকে তীরে/পঞ্চাশ/এক নদী থেকে...

অঞ্চল উত্তাপ/ছান্দাম/কেমন সবুজ ধ'রে জড়িয়ে রয়েছে পড়ে পৃথিবীর তল

## এক গ্রাস জল

এত রাতে যাজিকারা নতজাহ্নু                      ক্রস আঁকে বৃকে  
গীর্জার গরাদে এক বল্কা যীশুর নিশ্বাস আটকে আছে  
নিশ্বাস ভেজাতে জল চাই  
প্রার্থনা করার জল চাই  
এক গ্রাস জল

এত রাতে যাজিকারা নতজাহ্নু  
চোখের ভিতরে জল বানাবার জল নতজাহ্নু  
রাত্রির গভীরে রাত্রি শুয়ে আছে  
ঘাসের ভিতরে ঘাস  
নিমগ্ন বাতাস ভারী হয়  
.....ক্রস হয়ে শুয়ে থাকে কাছে

এত রাতে একটি নিশ্বাস থেকে অগ্নি নিশ্বাসের  
ব্যবধান বেড়ে গেলে  
চোখ থেকে জল.....ব্যবধান বেড়ে যায়  
এত রাতে জল চাই  
ঘুম ধুয়ে অশ্রু বানাবার জল চাই  
গীর্জার ফটক থেকে সব দাগ  
ধুয়ে ফেলবার জল চাই  
গীর্জাঘণ্টা বাজে.....জল চাই  
এক গ্রাস জল ।



## চোখ বুজে আসে

চোখ বুজে আসে

জন্ম মৃত্যু আলো ছায়া নিখাস প্রাক্তন  
অচেনা আকাশে.....নিশীথ সূর্যের অস্থির উদ্ভাস  
প্যারাবোলা কক্ষপথে ভেনাসের স্তনের ডগায়  
একমুঠো বুর্জোয়া উচ্ছ্বাস  
ঘুমঘেরা লিবিং কণায়  
অবশ্যজ্ঞাবী ছন্দের পতন

ঘুম দিয়ে চোখ মুছে দেখি

গভীর রাত্রির বুকে চিত্রাঙ্কিত হ্রের বেদনা  
তরঙ্গিত পশ্চিমের তটে  
ঢেউয়ে ঢেউয়ে বেষ্টনীর ছায়াপটে  
অমোঘ রেখাব দাগ একি ?

ঘুমের অতল তলে ধুলোমাখা গার্গীর চেতনা

পরিত্যক্ত সংজ্ঞাহীন ছায়াচ্ছন্ন সমাধিতে  
যাজ্ঞবল্ক্য নিরুত্তর

তৃতীয় অধ্যায় শেষে শেষ ঘণ্টা ধমনীতে

মৃদু হতে মৃদুতর স্বপ্নভাঙা স্বর

অস্তিম প্রার্থনা হয়ে অস্তলীন সরলরেখায়

ছলছল কান্নাঘেরা সমাপ্তির কুটিল গ্রীবায় ।

## সোনাগাছি কাছাকাছি

সোনাগাছি কাছাকাছি

পাশাপাশি মরমি বিচ্ছেদ

জেনে নিতে হয়

লক্ষ চোখ জল হয়ে জেনে নেয়.....গভীরতা কত ?

ডুব দিতে প্রয়োজন কতটা নিশ্বাস ?

চোখ থেকে ছায়া নেমে চিবুকে আঙুল বোলায়

.....দাগ থাকে নাতে

নাভির ছায়ায় হাত ধ'রে পাশাপাশি

( কস্তুরী তো নয় ! )

অঞ্জুলিকা যম্নার নিবিড় তরঙ্গ

ধ'রে ধ'রে নেমে গিয়ে ডুব দিতে হয়

ডুব দিতে হয় আসলে নরম জলে

ডুবুরীর সাধ নয়, আরও কিছু

( কিছু জল জমা রেখে এস.....কিছুটা নিশ্বাস )

সোনাগাছি কাছাকাছি গোধূলিকে জেনে নেয়

জেনে নিতে হয় চিকন নিশ্বাস পাশাপাশ

চোখে জল.....জলে চোখ

পরম্পর গাঁথা আলগিনে

কিছুটা ডুবিয়ে রাখে

অশ্রু গা বেয়ে নেমে আসে খানিক সময়

তবুও তরঙ্গ ধ'রে নেমে গিয়ে ডুব দিতে হয়

ডুব দিয়ে জেনে নিতে হয়

গোধূলি নিঃসৃত হ'তে আর কত বাকী ?

ছুটে যাও, দৌড় দাও ... পান্থশালা পাবে

সীমার সীমানা ধ'রে ছুটে যাও, দৌড় দাও

জোরে আবও জোরে

হঠাৎ শহর এসে পথ হয়ে গেল

ছুটে যাও, দৌড় দাও পান্থশালা পাবে

যেখানে হারায় পথ সহস্র শপথ

হিমালয়ে ধাক্কা খায়.....ফিরে আসে বিকীর্ণ বাতাস

ডেরা বাঁধে নিতান্তই সাময়িকভাবে

কতগুলি মুখের আভাস এক হয়

আভাস বললে ভুল হয়. ....আদল হয়তো

কোনদিন মুখ ছিল বোধ হয় অবিকল যমুনার মতো

( বোধ হয় জলের আদল )

সজল দর্পণে ভাসে সেই এক সীমা

সীমার সীমানা ধ'রে ছুটে যাও, দৌড় দাও

জোরে আরও জোরে

.....পান্থশালা পাবে ।

## মধ্যরাতে কুয়োর ভিতর

মধ্যরাতে কুয়োর ভিতর

চোখ রেখে দেখ : ভরা আছে

ভরা আছে.....কৃষ্ণা একাদশী রাত

চোখ থেকে ছায়া নেমে কুয়োর তলায় ডুব দিলে

ভিতর কুয়োর জল গুম্বরে ওঠে

গুম্বরে ওঠে সাহানার স্বর

মধ্যরাতে জলের অভাব জেনে নিয়ে

চোখ থেকে জল ঢেলে দেখ :

ভিতর কুয়োয় ভ'রে রাখা

নিজের ছায়ার আচ্ছন্নতা

ক্রমশ জলের সঙ্গে মিশে গুম্বরে ওঠে

উঠোনে বেহাগ ছায়া.....

দিগন্তের তল ঘুরে

কৃষ্ণা একাদশী রাত

ভিতর কুয়োয় ভ'রে উঠলে

গাঢ়তর জল গুম্বরে ওঠে

গুম্বরে গুম্বরে ওঠে ।

## ভুল সুকোমল : ১

গর্ভকেন্দ্রে অসহিষ্ণু ও কি কালপুরুষ না  
আত্মঘাতী প্রাচীন জাতক  
গর্ভকেন্দ্রে খানিক আকাশ  
ঝুঁকে পড়লে  
গর্ভ থেকে গর্ভের ভিতরে  
এক লক্ষ ভ্রূণ অদলবদল  
জন্মলগ্নের প্রার্থনা ভুলে  
ভুললগ্নের প্রার্থনা নিয়ে  
এত রাতে গর্ভ বদল

গর্ভকেন্দ্রে  
স্বাভীতার গুণতাবা বা'রে পড়লে  
আরো ভিতরে, গভীরে                      অনেক গভীরে  
সঠিক ঠিকানা.....সটান দৌড়ায়  
এত রাতে প্রার্থনা বদল  
এত রাতে গর্ভ বদল  
একলক্ষ ভ্রূণ অদলবদল ।

## ভুল স্কোমল : ২

তোমার শরীর ভেঙে নিবিড় হাওয়া  
উড়ে আসে—উড়ে আসে মাহুঘের কাছে  
নেপথ্য আবেগ নিয়ে শুধুই হাওয়া  
কেমন জ্বরের কাছে ভুল হয়ে আসে

মাহুঘে মাহুঘ মিশে শরীরে শরীর  
কাছাকাছি ভুল ছাড়া আর কিছু নয়  
খানিক হাওয়া গঁথে দূর নদীতীর  
অনেক নিশ্বাস দিয়ে ধুয়ে নিতে হয়  
ঘোলা জলে ধুয়ে নিতে হয় কিছু ভয়

ঘাসের ভিতর থেকে নিবিড় হাওয়া  
নিখুঁত ভুলের মতো উড়ে উড়ে আসে  
যেখানে শরীর ভেঙে শিশিরের ধোয়া  
স্বেদময় কিছু ভয় ঘাসে আর ঘাসে  
নিশ্বাস কম্পাস ঘুরে কাছাকাছি আসে

শরীরে শরীর ঢুকে শরীরের ভার  
বহুদূরে মাঠ ঘুরে চলে গেলে নিবিড় হাওয়া  
মন্দির বায়ুর থেকে কিছুটা অমল  
ডাকনাম ভুল হয়.....ভুল স্কোমল  
শরীরে শরীর ঢুকে শুধু মনীষার  
নিবিড়তা গঁথে নিয়ে বৃত্ত এঁকে যায়  
ঘাসের ভিতর দিয়ে পাগলরেখায়

তোমার শরীর ভেঙে নিবিড় দাওয়া  
উঠোন পেরিয়ে এসে এই কথা বলে—  
'তোমার নমুনা দিয়ে তুমি তুল অবিরল তুল'  
দিগন্তের কলস্বরে দিগন্ত বদলে  
অনেক শুক্রা নিয়ে নমুনা নিভুল  
তুল তুল মাহুষের কাছে উড়ে আসে  
উড়ে আসে অসহিষ্ণু মাহুষের কাছে ।

কবে যেন

কবে যেন কণ্ঠ ফেটে কিছু কিছু ধ্বনি

ইলশেগুঁড়ির মতো ছড়িয়ে পড়েছিল

ঢাকা পড়েছিল

বেহাগ ছায়ায় গৌতমগোত্রের নীলাভ সঙ্গীত

কবে যেন নদী আর যাত্রী

পরস্পর জায়গা বদল ক'রে সাহানার রাগে

গান গেয়ে উঠেছিল

সমুদ্র নিজের জলে মুখ দেখতে গিয়ে

অকারণ গুম্বরে উঠেছিল

গুম্বরে উঠেছিল সহজিয়া গোত্রের স্পন্দন

কবে যেন চলার গতির শব্দ বেহাগের ভ্রুণে

বড হয়ে উঠেছিল

রাত্রি নিজস্ব নিশ্বনে ডুবে গিয়ে

বারবার 'রাত্রি ! রাত্রি !' বলে ডাক দিয়েছিল

বারবার এই ডাক কণ্ঠ ফেটে

ইলশেগুঁড়ির মতো ছড়িয়ে পড়েছিল

কবে যেন . . .

কবে যেন.....



## কণ্ঠ ফেটে যে ধ্বনি

কণ্ঠ ফেটে যে ধ্বনি ফিনকি দিয়ে পড়েছিল

অঞ্জলিতে তুলে নিয়ে

মস্তুর নির্ধাস ব'লে ভুল করেছিলে

ভুল ক'রে সমস্ত শরীর

নাভিমূলে লুকিয়ে রেখে

'কস্তুরী, কস্তুরী' ব'লে মগ্নস্বরে ডুবে গিয়েছিলে

যে-কোন ধ্বনির কাছে গোপন মৈথুনে

ডুব দিয়ে দেখেছিলে :

কস্তুরীর গন্ধেভেজা গাঢ় নীরবতা

নীরবতা..... নাভির ছায়ায় কেঁপে উঠলে

মস্তুর নির্ধাস ব'লে ভুল করেছিলে ।

মন্দিরের চূড়া থেকে শৃঙ্খলিত ধ্বনি

মন্দিরের চূড়া থেকে শৃঙ্খলিত ধ্বনি

মুহম্মান পাহাড়চূড়ায়

সহজাত স্তবগানে আস্থান জানালে

প্রতিধ্বনি জাগে নাতো

তবুও পাথর ভেঙে অসংখ্য জিরাফ

উর্ধ্বারোহী বধিত গ্রীবায়

আন্তরীণ বেদীতে শুয়ে সহবাসী হৃদয় প্রবাসী

মন্দিরের চূড়া থেকে ঘনিষ্ঠ পাহাড়ে

শৃঙ্খলিত ধ্বনি ঘনিষ্ঠতা ছুঁড়ে দিলে

মন্দিরের তল ঘেঁষে

যেখানে অনেক জল

গভীরতা ভুল বুঝে শুয়ে থাকে নীচে

বেদীতলে অম্পষ্ট দর্পণে

প্রতিচ্ছবি জাগে নাতো

... ...

তবুও পাথর ভেঙে

বেপথু বুকের গান থেকে

শৃঙ্খলিত ধ্বনির পতন

করতলে অসংখ্য জিরাফ

স্থির স্বচ্ছতায় ভেসে সহবাসী হৃদয় প্রবাসী

## দণ্ড দাও

বসতবাড়ীটা থেকে স্বদীর্ঘ আত্মন

‘দণ্ড দাও’

বৌদ্ধময় চূড়া থেকে বিক্ষত আজান

একমুঠ স্বব... . ভিক্ষা

একবুক গান.....ভিক্ষা

আকাশে উধাও

বাবান্দাব বুক চিবে ছপুব বোদুব

থামগুলি ভেঙে দিয়ে বাস্তা ববাবব

বুকে বুকে বুকেব তল্লাস

বাবান্দাব বুক চিবে

দেয়ালে প্রতিফলিত কিসেব আভাস ?

বসতবাড়ীটা থেকে বাস্তা ববাবব

দণ্ড ভিক্ষা প্রাচীন ভিক্ষুব

বসতবাড়ীটা থেকে আকাশ অবধি

একটি প্রার্থনা—‘দণ্ড দাও’

বুক থেকে কল্জে অবধি

সব বাঁধা ছিঁড়ে ফেলে নৈঃসঙ্গ্য মেশাও

দণ্ড দাও, দণ্ড দাও ।

## দেখে নাও

সমুদ্র দেখাব আগে নীল চোখে      দেখে নাও  
হৃদয় ভেজাতে প্রয়োজন      কতটা সময়  
অসমাপ্ত কোলকাতা অল্লান দাঁড়িয়ে  
দেখে নাও.....সোনাগাছি ধাবমান দ্বিতীগহদয়  
দেখে নাও ষম্ভাব নবম ব্যথায়  
   সমাসীন বীয়াবের ফেনা  
সোনাগাছি কাছাকাছি তিমিরপিয়াসী  
নরম জলেব দাগ নিমূল কবে না

সমুদ্র দেখার আগে      দেখে নাও  
দিনের গতির থেকে বৃকের স্পন্দনে  
কয়েক সেকেণ্ডমাত্র.....তাও ঠিক নয়  
বহুদূর গ্যালাক্সীতে ভুল রসায়নে  
গড়িয়ে আসছে জটিকণ      সময় বলয়।

## যে কোন মাটিতে

যে কোন মাটিতে দেহ রেখে

উষ্ণতা বদলে নেবার সময়

ভারি দাগ ফুঁড়ে ওঠে

মস্তৃণ রোদের গায়ে বাতাসের দাগ

সরল আত্মায় মেশে সমস্ত শরীর

ভারি মাটি ভারি দাগ দাগময় উত্তরাধিকার

তমিস্রায় ডুব দিলে

মাটির উষ্ণতা নিয়ে সমস্ত শরীর

সরল আত্মায় মিশে হিরণ্য হয় ।

## এভাবে মাটির কাছে

এভাবে মাটির কাছে সমস্ত প্রণাম জমা রেখে  
একবার সকল মাটির স্তর চিনে নিতে চেয়েছিলে  
একবার রাস্তার বিজ্ঞান  
অনেক ফাটল বেয়ে ব্যথা রক্ত অন্তরালে জল হ'লে  
অঞ্জলিতে তুলে নিয়ে ভিক্ষা চেয়েছিলে  
সমস্ত প্রণাম জমা রেখে বলেছিলে :  
‘আমাকে তোমার সঙ্গে মিশে গিয়ে  
সকল মাটির স্তর চিনে নিতে দাও’

এভাবে মাটির কাছে মগ্ন গেরেমাটি  
আন্তরিক বেদীতে শুয়ে থাকে  
বেদীতলে কৃষ্ণ একাদশী রাত একতাল  
মাটি হ'য়ে গেলে  
সমস্ত প্রণাম জমা রেখে ভিক্ষা চেয়েছিলে  
মন্দিরের সমগ্রতা হাতের তালুতে তুলে নিয়ে বলেছিলে :  
‘নিজের নিখাস দিয়ে সকল মাটির স্তর মুছে নিতে দাও’

মাটিতে বুক রাখতেই

মাটিতে বুক রাখতেই

মৃদু নিশ্বন

শরীর ভিজিয়ে

বুকে রাখলে

যে যার হৃদয়ে ফিরে আসে.....দোল খায়

দোল খায় কৃষ্ণা একাদশী রাত

নিজস্ব নিশ্বনে 'আমি আছি, আমি আছি'

কথাগুলি দোল খায়

নিবিষ্ট মাটির নীচে

যুগান্তের জলতল

সহজ তরঙ্গে কাছে এলে

বুকে মাটি.....গেরেমাটি

নিজস্ব নিশ্বনে কথা বলে

কথাগুলি দোল খায়

দোল খায় অবিরল মাটির ছায়ায়

মাটিতে বুক রাখতেই

ইঙ্গিত সংবৃত্তা

মৌন প্রার্থনার রাগিণী বাজালে

হৃদয়ে হৃদয়ে 'আমি আছি, আমি আছি'

একই কথা তুলে ওঠে

কথাগুলি দোল খায়

দোল খায় অবিরল মাটির ছায়ায় ।

## আমার শরীর ছুঁয়ে

আমার শরীর ছুঁয়ে অন্ধ এই মাটি  
এ কোন পৃথিবী নিবিড়তা ছিঁড়ে ফেলে  
আবার নিবিড় হ'তে চায়  
আবার শরীর ঘুরে অদৃশ্য গ্রন্থির আকাবাকা  
অন্ধমাটি নিরুপায় কম্পমান ব্যাপ্ত কুয়াশায়  
মাটির অনেক নীচে কত রোল ছলছল জল  
অবিরল উৎসারণে চোখের মণিতে কৈপে ওঠে  
কৈপে ওঠে দিন অফুরান  
কোন এক রাগিণীর অনন্ত সময়

আমার শরীর ছুঁয়ে জিগীষাবিশাল  
এ কোন পৃথিবী আগামীর তট ছুঁয়ে বুক রাখে  
বুক রাখে সরল আত্মায়.....অন্ধমাটি নিরুপায়  
নিবিড়তা ছিঁড়ে ফেলে আবার নিবিড় হ'তে চায়  
আবার মাটির স্পর্শে নিবিড় রাত্রির ঘুম এলে  
সঙ্গীতের গভীরতা হ'য়ে  
নিজস্ব নিশ্বনে ভাসে  
কোন এক রাগিণীর অনন্ত সময় ।



## নিজের মুখের আচ্ছন্নতা

নিজের মুখের আচ্ছন্নতা

অদূর সমুদ্রে অঞ্জলি ডুবিয়ে মেশাতে চাই

তবুও নিজের মুখে নরম উষ্ণতা লুঠ হয়

লুঠ হয় সকল তীর্থের গেরেমাটি

( দূরতীর্থে মনে পড়ে নিজের মুখের পরিপাটি )

আসলে নিজের মুখে অনেক মুখের ফলশ্রুতি

সমুদ্রের আচ্ছন্নতা নিয়ে এলে

মাঝে মাঝে সমুদ্রে মেশাতে ইচ্ছে হয়

কেমন নিজের মুখে অসংখ্য মুখের ছায়া নায়ে

কেমন ছায়ার মধ্যে ন'ড়ে ওঠে আসন্ন সংকেত

মুহূর্তেই অনেক ছায়ার আচ্ছন্নতা

আদলে আদলে আদল হারায়

উত্তর পাহাড় থেকে ধাক্কা খেয়ে ছায়াচ্ছন্ন পথের হাওয়া

কেমন নিজের মুখে আচ্ছন্নতা নিয়ে এলে

অদূর সমুদ্রে মুখ ধুতে ইচ্ছে হয়

ইচ্ছে হয় আদল ডোবানো জলে

অঞ্জলি ডুবিয়ে সব আচ্ছন্নতা মিশিয়ে দিই ।

## আমার ঘুমের সুদীর্ঘ ছায়ায়

আমার ঘুমের সুদীর্ঘ ছায়ায় হুই ফোঁটা জল  
বাষ্প হয়ে উড়ে গেলে  
সাক্ষীহীন জন্মান্বিতা বডো বেশী স্পষ্ট ছায়া অস্পষ্ট সন্ধ্যায়  
চোখের তারায় এ্যানাটমি.....  
চোখভরা কুয়াশায় বিন্দু বিন্দু ঘুমের বলয়  
অস্তিম পর্যায়ে সমপিত  
হৃজের বৃত্তের পবিধিতে

ঘুমের রহস্যকেন্দ্রে স্থির চিহ্নে নরম স্বাক্ষর  
ফাটা চোখে ছলছল দৃষ্টিগলা জল বাষ্প হয়ে উড়ে গেলে  
চরম রাত্রির বুক জুড়ে চিত্রিত বেদনা  
মাটির ছায়ায় গভীরতা জমা রাখে

আমার ঘুমের সুদীর্ঘ ছায়ায়  
অপমৃত সমস্ত পৃথিবী  
পৃথিবীর দেহ থেকে দূরে বহুদূরে  
গামারশ্মির নগ্নতা দুহাত বাড়ালে  
কালের যাত্রার ধ্বনি  
এ গ্রহের ধূলা হয়ে গ্রহাস্তরে ঠিকানা হারায়।

## ভূতুড়ে প্রাসাদকক্ষে

ভূতুড়ে প্রাসাদকক্ষে

হু বিধং তজ্জা কুলে আছে

ভূতুড়ে প্রাসাদে আমি অসহিষ্ণু প্রাসাদপ্রহরী

হেলানো তজ্জার কেন্দ্রে ডুব দিয়ে

অসংখ্য ছায়ার সঙ্গে চুষনে সঙ্গমে

ছায়া হয়ে যাই

সমস্ত প্রাসাদ জুড়ে

জায়মান আরেক অস্তিত্ব.....ও কি ভূত ?

নিজের ছায়ার মধ্যে.....ও কি ভূত ?

মাহুষের ছদ্মবেশে.....ও কি ভূত ?

ভূতুড়ে প্রাসাদকক্ষে

হু বিধং তজ্জা কুলে আছে

হেলানো তজ্জার ছায়া ধ'রে

ভৌতিক পৃথিবী

দেয়ালে অম্পষ্ট আয়নায় ভেসে উঠলে

অসহিষ্ণু প্রাসাদপ্রহরী

আমি

পৃথিবী বদল ক'রে ছায়া হয়ে যাই ।

## আমার চোখের নীচে

আমার চোখের নীচে অকালমেঘের আঁতি ঘেরা

অপসৃত চৈতন্তের স্তম্ভ পরিচিতি

দুখণ্ড ঘূমের মধ্যে সমাপিত অশ্রুজলে

আমার চোখের নীচে শৈশবের ঘুম

দূরগত চৈতন্তের ধোঁয়ার আরতি

সমাধিস্তম্ভের গাত্রে বিষাদশব্দরী

দুখণ্ড মেঘের মধ্যে কবেকার আর্দ্রতায়

ভেজানো বেদনা

কিংবা বেদনায় আর্দ্র কান্না

নিশ্বাসে প্রাশ্বাসে নিয়ত নিস্তাস্ত

উধ্বগামী সূক্ষ্মঅম্লভূতি

মেকদেশে নীল শীতে কুঞ্চিত মেঘের

তরঙ্গরেখায় হিমভারানত বিষল বলয়

প্রতীকবিহীন আকাশের বুকে নীল শব্দে মেশে

আমার চোখের নীচে অকালঘূমের বাষ্পঘেরা

অপসৃত নক্ষত্রের সূদীর্ঘ ভূমিকা

নির্বোধ ছায়ার মতো আত্মলীন

নিজস্ব স্বভাবে

আমার চোখের নীচে

আসন্ন নিঃস্বতার দীর্ঘ সমারোহে

নিঃসঙ্গ মেঘের বুকে আনত প্রার্থনা

বহমান রাজির ভিতর গভীর রাজিকে

স্বাগত জানায় ।

ঘোলা ঢেউ সারি সারি।

ঘোলা ঢেউ সারি সারি

বৃন্তে বৃন্তে বলয়িত সকাল সন্ধ্যায়  
নির্জন নদীর বাঁকে কিছু কিছু অস্পষ্ট সংলাপ  
চরম বৃর্ণিতে এলেমেলো

চতুর্দিকে ঘোলা ঢেউ ' বৃন্তেব সমাজ  
ঘরহীন সাক্ষীহীন ফাটা চোখে জলে  
তিলে তিলে গ'লে গিয়ে

অস্তহিত

স্নিগ্ধ তিলোত্তমা

সমুদ্রসংগমে অঙ্গ ডুবে গেলে

পরিধেয় ভেসে যায় স্রোতে

ঢেউএর মিছিলে ক্রমে

অস্থিরতা বাড়ে।

## আকাশটাকে টুকরো ক'রে

আকাশটাকে টুকরো ক'রে মাঠের 'পরে কী অন্ধকার  
কী অন্ধকার কী অন্ধকার  
স্বর্ষলুষ্ঠে কিসের ছায়া ছিনিয়ে এনে অন্ধ হিজল  
একলা রাতে কিসের ভার  
নিজের কাছে নিজেই আছে রুক্ষ ভিটার অন্ধকার  
আদল ডোবা সজলতলে ঢেউ ভেঙে যায় চোখের তাবায়  
মেঘের ছায়া আলুগা হয়ে ছিন্ন আঁচল  
লুটিয়ে পড়ে গভীররাতে ভ্রষ্ট হাওয়ায়  
আকাশ থেকে অরুক্ষতী ঢেউ ভেঙে যায় চোখের তারায়

নিজের বুক বুক রাখতে বটগাছটা থমকে আছে  
যে যার কাছে নিজের ছায়া নিয়েই আছে  
ঘাস ঘাসালী ঘাসের ছায়া গভীর হ'য়ে ঘনাক্ষকার  
ছড়িয়ে পড়ে শূণ্য ছুঁয়ে মেঘ পাহাড়ে দূর কুয়াশার  
ঐ দূরেতে ভূতের মতো জড়িয়ে থাকা কি দেখা যায়  
ছায়ার থেকে অনেক ছায়া শিউরে ওঠে রাত বারোটায়  
নিজের কাঁছে নিজের ছায়া জলের মতো দেখতে পাওয়া  
গরাদ ধ'রে এদিক থেকে ঝুলে থাকে কান্না হাওয়া  
বাতাসটাকে দু'ফাঁক ক'রে ঘনিয়ে আসে কী অন্ধকার  
কী অন্ধকার কী অন্ধকার !

## একটি মৃত্যুর জন্মলগ্নে

একটি মৃত্যুর জন্মলগ্নে

উদাসীন শাঁখ ছুঁয়ে                      কি অদ্ভুত নীরবতা

সব স্বর টেনে নিয়ে বনস্থলী মেঘে মেঘে ঘোরে

অরণ্যের মৌন বৃক্ষ বৃক্ষ পেতে দিলে

উদাসীন আত্মদানে আসন্ন প্রয়াণে

লক্ষ লক্ষ কাতর নিশ্বাস

খণ্ড খণ্ড কৃষ্ণ শিলা মৌলিক বিষাদ

নিভস্ত শ্মশান থেকে অপার শূন্যতা

সামনে পিছনে দীর্ঘ পটভূমি

একটি মৃত্যুর জন্মলগ্নে

সদ্যচ্যুত দুধবিন্দু

নিটোল গোলন্দ ছুঁয়ে বৃক্ষের ফাটলে

দ্রুত পলায়নপর

হয়তো বা অন্তিম প্রবাসে

সহস্র রাজির কঠিন নীরবতায়

দৃষ্টান্তরে আলো অন্ধকারে স্বপ্নের অহুগামী ।

## অরণ্যের ক্রণের ভিতর

অরণ্যের ক্রণের ভিতর

অন্ধকূঠরীর ঘূটঘূটে অন্ধকার

নিকষ পাথর

একাকীত্ব নির্জনতা.....আমার নিশ্বাস

গভীর গভীরতম দেশে অরণ্য ক্রকুটি

দীর্ঘশ্বাসে ঋতুর প্রকাশ

অনিদ্রিত মহাক্রম বীজের ধারক

তমিস্রার মগ্ন চোখ দুটি

বাষ্পাকুল প্রাচীন জাতক

অরণ্যের ক্রণের ভিতর

দূরতম অন্তহলে জিরো আওয়ার

ধম্কে দাঁড়ায়

অন্ধকূঠরীর ঘূটঘূটে অন্ধকার

স্বপ্নমেঘ পটভূমিকায়

শূন্যস্থানে অস্থিরতা.....মুম্বু বৃক্ষের ভয়

প্রতিবিম্ব আমার হৃদয় ।



## ভ্রাম্যমান অবিরল

ভ্রাম্যমান অবিরল. ....বনানীর পথ  
ছায়া ফেলে রেখে অরণ্যে পালাতে চায়  
পথের গভীর চিরে অরণ্যের গভীরতা  
গাছে গাছে হাজার রেখায়  
অসম্পূর্ণ বৃত্তের সংগৎ

অনির্দিষ্ট দূর পথে ইঙ্গিত সন্ধান  
ভ্রাম্যমান অবিরল  
হঠাৎ বৃষ্টির মতো অস্থির ললাট  
কুঞ্চিত শ্বেদাক্ত সমতল  
অনির্দিষ্ট দূর পথে বনানীর শোক  
কখনো চোখের জলে প্রাচীন অশোক  
কখনো অরণ্য চিরে নিটোল নগ্নতা  
ভ্রাম্যমান অবিরল ।

## জলতরঙ্গের শিহরণ

হ্রদের বুকের মধ্যে সমুদ্রের ডাক  
নিবিড় নিশ্বাস দিয়ে মুছে নিতে হয়  
মুছে নিতে হয়.....কিছু ঘুম  
.....কিছুটা বা ঘুমন্ত মাছের মুখ  
বহুদিন আগে ফেলে আসা জলন্তস্ত  
কিছুটা ঘুমের মতো ভাসে  
কিছুটা বা গভীরতা নিখাত ভূতল জুড়ে  
শুয়ে থাকে নীচে  
হয়তো বা হ্রদের বুকের মধ্যে ঘুমন্ত মাছের  
ছায়ামুখ ভেঙে ভেঙে  
জলতরঙ্গের শিহরণ ।

কোথায় লুকিয়ে আছ ? কোন বনতলে ?

নীলিমার এত কোমলতা মাঠ বরাবর দৌড়ে গেলে  
গোধূলি অধীর পায়ে এসে ব'লে দেয়—

কোথায় লুকিয়ে আছ ? কোন বনতলে ?  
কোন বনতলে স্বপ্নচোখ ঘুম নিয়ে ব'সে থাকে  
সজল দর্পণে নিবিষ্ট সম্রাজ্ঞী ডুবে যায়

ডুবে যেতে থাকে

ডুবে যেতে থাকে বনতলে অবাস্তুর জলছবি  
দিগন্ত পেড়িয়ে দৌড়ে যায় এত কোমলতা

চেনা চেনা জানা জানা

অথচ, নির্বাসন ছাড়া কিছুই যায় না জানা

বনতলে শিহরণ বহুক্ষণ ছায়ার ভিতর  
( হ'তে পারে শিহরণ অসম্পূর্ণ কিছু )  
তবুও গোধূলি আসে এসে বলে দেয়—  
কোথায় লুকিয়ে আছ ? কোন বনতলে ?

একি গঙ্গা ? একি প্রবহমানতা ?

একি গঙ্গা ? একি প্রবহমানতা ?

ভেসে যাওয়া ঢেউ ধ'রে একক আত্মায়

জল হ'য়ে ছুটে যায়

অস্পষ্ট জলের ছায়া

অস্পষ্ট চলার ছায়া

নিজের নামের ছায়া নিয়ে

কিছুটা ডুবিয়ে দিলে মগ্ন থাকে নাতো

সমর্পিত জল নিয়ে একি গঙ্গা ?

দু হাতে জড়িয়ে পর্বটন তুলে নিলে

জলের গা বেয়ে নেমে আসে

খানিক সময়

প্রশ্নের গা বেয়ে নামে প্রশ্নের অতীত আর কিছু

প্রস্রাভীত অনেক সংকেত একি গঙ্গা ?

নিজের শরীরে গভীরতা জমা রাখে

জমা রাখে লুপ্তিত পিপাসা

একি প্রবহমানতা ?

ভেসে যাওয়া ঢেউ ধ'রে একক আত্মায়

জল হ'য়ে ছুটে গেলে... .

তরল ছায়াময় মগ্নস্বর জেগে ওঠে

সঙ্গম পেরোতে হ'লে আর কত বাকী ?



କ୍ରାନ୍ତି ଯୁଦ୍ଧେ'ର କବିତା

ଓ

ଅନ୍ୟାନ୍ୟ



তবে কি.....

তবে কি শিকল বৃকে অবলুপ্ত দূর প্রতীক্ষনি  
তবে কি স্তিমিত চোখে সাক্ষীহীন মগ্ন বেলাভূমি  
প্রতিটি ঢেউ এর রোল অশ্রুজাত ক্ষীণ স্বরধ্বনি  
ধীরে ধীরে অন্তর্হিত সেদিনের সংহত মৌসুমী

তজ্রার গভীর চিরে ঘুমাবেগে কায়া থেকে ছায়া  
নক্ষত্র রহস্যবীপে পরবাসী। তবে কি সঙ্ক্যার  
অবরোধে অঙ্ককারে নিমজ্জিত কল্পতরী মায়া  
আদিঅন্ত অঙ্ককারে ক্রমাগত নিদ্রার প্রসার

তবে কি বাকানো রেখা দূরছায়া উডন্ত ডানায়  
বৃত্তের পরিধি খোঁজে দিকে দিকে গাঢ় নীলিমায়  
তবে কি স্বপ্নায়ুরেখা খুঁজে পায় অস্তিম ভূমিকা  
তবে কি গহনবনে অঙ্ককারে জড়ানো শিবিকা  
অস্তিম সাক্ষীর দৃশ্যে মহাকালে পাষণ শর্বরী

.. সূর্যাস্তরেখায় চেয়ে থাকে অর্থহীন সূর্যঘড়ি।



## সব যুগ অবসানে

সব যুগ অবসানে অমোঘ চোখের জল জানে  
অবাক চোখের জলে সূর্য টলোমনো । ইতিহাস লুপ্তটানে  
করুণ ক্রসের দাগ দূর অতিদূর চলে যায়  
কাল শুধু একা একা অতল শূণ্যের তলে তলানি কুড়ায়

কখন অলক্ষ্যে সরে স্বাস কাঁপা সংক্ষিপ্ত নিশ্বাস  
সুপ্তিগর্ভে ধূপশিখা লুপ্তকায়া মগ্ন প্রতিভাস  
নরম নিশ্বন হয়ে মিশে যায় প্রতীক ছায়ায়  
তীর ডোবা অশ্রুজলে জলচ্ছবি এলোমেলো কুটিল রেখায়

যুগচক্রে উর্ধ্বস্বাস মহাকাশে সময়জন্ম  
শূন্য থেকে মহাশূন্যে লুপ্তদৃশ্যে ছায়াসার স্মৃতির বিভ্রম  
দূরের দিগন্ত স'রে গেলে...মুখোমুখি অনন্ত বিয়োগ  
অনেক মার্জনা নিয়ে হিমস্রুপ্ত নির্বাপিত চোখ ।

## সূর্যডোবা গাঢ় জলে

সূর্যডোবা গাঢ় জলে আলোড়িত আদিম বিষাদ  
মহাশূন্যে লুপ্ত পথে চৈতন্যস্বতি টেনে নিয়ে যায়  
সময়ের গাল বেয়ে আবছা জলের ভিজে স্বাদ  
ঢেউহীন স্তব্ধতার পিপাসা মেটায়

গভীর প্রার্থনা হয়ে একলা পাখীর বোবাস্বর  
একফোঁটা অশ্রু হয়ে ঝবে গাঢ় অন্ধকার জলে  
কত কথা কত কাজ ছিল.....কোথায় গিয়েছে চলে  
গভীর রাত্রির গানে নিষ্পলক নীরব গ্রহর

চোখ বুজে আসে ছায়াপাখী বটগাছে ডানা ঝাড়ে  
নিঃসীম রাত্রির মন্ত্রপাঠে আশ্রয় পুরোহিত সব  
যুমে আছে স্থির অচেতন নির্জন নদীর ধারে  
কিছু দূরে সমাধিতে শুক অহু'ভব ।

বাগানে আমার

উড়ন্ত নেকড়ে ডানা ঝাড়ে

শতো শতো

কালোছায়া নেমে পড়ে

বাগানে আমার

ছত্রীসেনার মতো

( সবুজ পাখীর নাচ ছিল কি কখনো

ঠাণ্ডর পাইনি কালের অন্ধকারে )

এ যে দেখি শিশুহাড়

ছড়ানো বিছানো

চারিদিকে শব্দধার

আনাচেকানাচে শকুনের গান

ইদুর বিবরে মরে

শুকনো বোঁটায় গৈরিক আশ্রান

বাগানে আমার ।

## जयाश्री

শতো শতো ঘৃণি ঝড়  
অবশ স্নায়ুর ভারে            হুয়ে পড়ে  
সমুদ্র গহ্বর থেকে  
উঠে আসা নৈঃশব্দের বুকের উপরে  
আলুথালু বাতাসের সকল স্পন্দন  
স্থির হয়ে এলে  
প্রতি ঘরে আলো নেভে  
প্রতি কথা মিশে যায়  
পাথরের ঘূমের ভিতরে  
সব ক্রোধ বোবা হাস  
বাঁকাচোরা সরু পথে  
অরণ্যের ফাঁকে ফাঁকে        চলে যায়  
হৃদয়ের অস্পষ্ট ছায়ায় ।

শেষ প্রশ্ন কাঁপে.

ঘাসের পাতার চোখে শিশিরের জল  
অশ্রুর আবেগে প্লাবনের পতাকা নাড়ে  
চন্দ্র সূর্য তারাদের কবরের নীচে ঠাই আজ  
ঠোকাঠুকি হাড়ে হাড়ে  
অনেক আধার বিস্ফারিত চোখ মেলে  
মুঠোমুঠো হ্রাসিত হোঁড়ে পৃথিবীর গায়ে  
চোখের কোটর থেকে উঠে আসা  
আলোর ককাল  
অরণ্যের এঁদোগলি ঠেলে  
নিঃসঙ্গ সাপের মতো  
চলেছে বাঁকানো পথে  
ক্লান্তিভারানত পায়ে

হবির চিন্তার  
আড়ষ্ট আবেগ  
রক্তখোঁজা উকুনের মতো  
মিশকালো চুলের শিবিরে  
থোকাথোকা নড়ে  
শেষ প্রশ্ন আজ কেঁপে ওঠে  
শঙ্কিত বিদ্রোহের মতো  
থরে থরে  
জ্বলতি মেঘের পাহাড়ে ।

କ୍ରାନ୍ତି ଯୁଦ୍ଧରେ'ର କବିତା : ୧

বড়ো দীর্ঘ পথ চড়াই উৎরাই  
সজ্জার দাঁতে যাত্রার গতি টুকরো টুকরো ছন্দহীন  
বড়ো দীর্ঘ অবেলায় ফালাফালা চেতনার রেখা  
হিজিবিজি অম্পষ্ট করুণ  
ধূলোময় পথে পথে যুধিষ্ঠি চিকন চেতনা  
কালচক্রে পথে পথে

নাভিচ্যুত কালীঘাটে  
বিগ্রহের চোয়াল ভেঙে মূখের গহ্বরে  
গাল দুটো ঢুকে গিয়ে চুমু দিতে চায়  
অনেক তীর্থের জলে মিশরের নীলে  
ব্রোঞ্জের পাথর নির্বিকার পিরামিড

বড়ো দীর্ঘ দিনে      বড়ো দীর্ঘ পথে  
ভগ্ন ক্ষুর স্তব্ধ হ্রেষা  
নিহত ঘোড়ার পাশ দিয়ে  
ধূসর সংকেতগুলি সারি দিয়ে যায়

শূন্য মন...বোধ নেই  
পাইভটহীন জীবন শূন্যে ঝোলে  
অসার জিভের নাভে  
স্বর্গের দুধের আদ প্রবল বিশ্বাস  
নিটোল পাছার ভাল স্তনের কাঁপন  
ধীরে ধীরে স্তরীভূত হিঁস অচেতন

কতোকাল কতো পথে ঘোরা  
একটু জলের আশা একটু নিশ্বাস  
ভেড়ার লোমের মতো পাকানো শরীরে  
ঘুরে ফিরে মরে  
বোবা নাল্য অবিগৃহ্য হাহাকারে  
আজানের স্বর খোঁজে নিহত ডোবার  
বুকের ভিতরে ।

## ক্রান্তি মুহূর্তের কবিতা : ২

প্রচণ্ড কম্পনে নিভে যায় পৃথিবীর

বুকের মশাল

লগুভগু পাঁজরের হাড়

কাটারিবিদ্ধ কণ্ঠনালীর বীভৎস চিৎকার

বাতাসের গলা থেকে ঝরে

ঈশ্বরের ধমনীতে কম্পিত বিদ্যুৎ

দিশেহারা হ'য়ে পড়ে

প্রচণ্ড কম্পনে ধ্বসনামা পৃথিবীর

বিধ্বস্ত কঙ্কাল

খুলে দেয় পাতালের সকল কপাট

ছুটে আসে কাতারে কাতারে

গর্ত থেকে উখিত কয়লার মতো

অসংখ্য ময়াল

গলিত শবের গন্ধে প্রাবিত ব্রহ্মাণ্ড

দারুণ ধিক্কার দিয়ে মিথ্যা বিধাতারে

আজ্ঞায় খুঁজে চলে শিয়ালের মাথার ভিতরে

নারকী কীটের পাল কোটরে কন্দরে

সূক্ষ্ম বস্ত্র কাটে

কষ্টিপাথরের লজ্জা গ'লে

কর্দমাক্ত রাস্তাঘাটে

ধূসর করেছে চিস্তার পরাগে

দুর্ভিত বায়ুর মতো



প্রচণ্ড কম্পনে

কল্কচ্যুত প্রাণের স্পন্দন

খ'সে পড়ে প্রাগৈতিহাসিক রাজ্যের গহ্বরে

ছায়াপথে রক্তাক্ত স্থলনে

ছত্রভঙ্গ সকল প্রত্যয়

ক্ষয়িষু সততা মেঘের জঁঠরে

পুড়ে ছাই হয়

পুলকিত বজ্রের অঙ্গারে

ছায়াপথে তরল ইচ্ছার ক্রাণে

সঞ্চারিত কর্দম পুত্তলি

কালো কালো ইসারায় উচ্চকিত বস্ত্র যুগান্তরে

কীটদষ্ট নীতিবোধ

নিষ্পেষিত নাভিখাসে

পলায়নপর উদ্ভ্রান্ত তারাদল

বার বার পদানত ফ্যাকাসে ক্রন্দনে

পাতালের মৌখিন প্রাসাদে

কুটিল স্নায়ু ব                      তরল বিদ্যাস

অস্তহীন আকৃতি জানায়

পুলকিত কোষে কোষে

ক্ষয়িত সূর্যের বিষণ্ণ কিরণে

ছায়াময় মোজায়েক থেকে

চকমকে ঢেলা ছোঁড়ে মোহিনী কালিমা

ধূসরিত মাটির শরীরে

প্রচণ্ড কম্পনে

ঝাউগাছ সনাতন

ওপড়ানো চোখের মতন

অন্ধকারে ভেজান মাটিতে

তুষারশীতল দৃষ্টি তুলে ধরে

তালিমাড়া জরিফু পোষাকে  
জীর্ণ বাক্যে বেদান্ত কোরাণ  
ভূকম্পের ক্ষুধার্ত জঠরে  
চুকে প'ড়ে শায়িত নিশ্রাণ  
মাড়ান ফুলের মতো  
ত্রিয়মান সমাধিতে

## ক্রান্তি মৃহুতের কবিতা : ৩

সায়াহের ঘণ্টাধ্বনির বিষল আলাপ

ময়লাবোঝাই কানের গহ্বরে

স্বরঙ্গ খুঁজে চলে

পড়ন্ত সূর্যের রক্তের ঢেলা

মাথার ভিতরে রক্তে রক্তে

স্টাডিস্টের বল্লমের মতো

বিষম আঘাত করে

ঘুমন্ত নার্ভের শিরায় শিরায়

ধারালো বিদ্যুৎ কাঁপে

ধীরে ধীরে দেয়ালের নিভৃত শয্যার

কোমল স্পর্শ উড়ে যায়

দূরের পাখীর মতো অস্পষ্ট ছায়ায়

চোখের কোটর থেকে

গণ্ডারের চামের ঝুলি ঠেলে

এ জোনাকিআলো

লক্ষ বছরের ঘুম কেটে কেটে

ছিটকে পড়েছে কণিকের অবসরে

শ্মশানের নিঃসঙ্গ গোলাপ থেকে

উঠে আসা হুঁহু করা হাহাকারে

এ জোনাকিআলো

নিমেষে চলেছে ছুটে

বিস্ফোরিত অন্ধকারে

চারিদিকে ধ্বসে যাওয়া

বাড়ীঘর ধূসর দেয়াল  
পিছে ফেলে রেখে

চলেছে ছুটে

সন্ধানী দৃষ্টি তুলে

ধ্বংসস্তূপে চাপা পড়া চিস্তার কঙ্কাল

নেপথ্যে কাতারে কাতারে

কৈপে কৈপে ওঠে

ক্লাস্তিহত স্মৃতির বেদীমূলে,

আশানের শূন্য কলসীর

বীভৎস হাহাকার

রাতের আকাশে

একমুঠো নীল হ'য়ে মেশে

চারিদিকে অরণ্যের স্বর

অতীতের ইডেনের ঠাঁটে

আজকের আশানের মাঠে

নীরব শ্লোগানে

জানায় তাদের দাবী—জোনাকির কাছে

চক্চকে নিয়নের স্থলিত হাসি

নিরেট কান্না হ'য়ে মিশে যায়

সর্বভূক্ত রাতের শরীরে

স্বপ্নায়ু জোনাকির আলো

অতীতের লাসের পাহাড়ে

বিশ্ময়ের চরাই ভেঙে

হাজির ঘোষণা করে

অনন্ত শূন্যের পারে ।

## তবুও জীবন নিয়ে

তবুও জীবন নিয়ে ঘনিষ্ঠ চিবুকে  
উড্ডীন বায়ুর স্বাদ জেনে নিতে হবে  
আসলে জীবন নিয়ে স্তম্ভলিপি এঁকে দিতে হবে  
আধশোয়া সিঁড়ির স্তম্ভে

হালকা বায়ুর সাথে ধীর ছলাকলা  
জীবনে জীবন রেখে টুংটাং ক'রে যেতে হবে  
চিবুকে চিবুক রেখে ঝাঁক বেঁধে উড়ে যেতে হবে  
মোহ ভেঙে পিছুটান আধশোয়া সিঁড়ির জটলা

তবুও জীবন নিয়ে ঋতুর নির্যাস  
পরিশ্রুত জননের চিহ্ন অফুরান  
হুচার রেখায় শুধু এঁকে দিতে হবে  
অবোধ উচ্ছাসাবৃত নিটোল ভেনাস ।

## এক নদী থেকে আরেক নদীর তীর থেকে তীরে

এক নদীর থেকে আরেক নদীর তীর থেকে তীরে  
শ্রুতিময় ভাষা হোয়াংহোর বেহাগ আতর  
দূরশ্রুত ঈশ্বরের স্বর  
ঢেউয়ে ঢেউয়ে একেকটি আর্তনাদ  
স্বরের বিজ্ঞাসে ক্রমে গান হয়ে ওঠে  
এলোমেলো কত শ্রোত কত বৃত্ত কত কেন্দ্র বিরে  
যৌগিক নিয়মে দ্বিতীয় পৃথিবী ফোটে

হৃগলীর ক্ষীণশ্রোতে বিস্ফারিত পলির বিন্ময়  
এক খাত থেকে অগ্নি খাতে ক্রমে লঘু হয়ে আসে  
নোতুন বৃষ্টির জলে দৃপ্ত বরাভয়  
নোতুন শ্রোতের বেগে.....চরৈবেতি গূঢ় অভিলାষে  
প্রজননস্থত্র ছিঁড়ে ভিন্নস্থত্রে স্বপ্নের রচনা  
প্রসারিত উদ্দীপনে প্রতিশ্রুত নোতুন জোতনা

গঙ্গার অস্নিগ্ধ জলে স্নিগ্ধতার ঋদ্ধ পরিপাটি  
প্রশান্তিতে সমর্পিত সব জলোচ্ছ্বাস  
সমুদ্র সংগম চিরে সংবিত্ত নির্ধাস  
শ্রোতে শ্রোতে খুঁজে পায় ব-দ্বীপের মাটি ।

## অথগু উত্তাপ

কেমন সবুজ ধ'রে জড়িয়ে রয়েছে প'ড়ে পৃথিবীর তল  
কেমন আসন্ন তাপে মগ্ন হয় ঘাসের শরীর  
মাটির উত্তাপ বুকে নিয়ে.....উন্মুখ প্রভাত  
সূর্য ভেঙে স্থান পায় মনীবীর অমেয় কণায়  
উত্তল প্রাণের উন্মীলনে উদ্ভত শব্দের স্বর  
সজল মাটির অবতলে

অথগু উত্তাপ হ'য়ে দোল

মাটিতে মাটির শব্দ

নিঃশব্দে দোলানো তাপে জাগায় ফসল

মাটির নিবিড় ব্যথা

অথগু উত্তাপ হ'য়ে

সজলতা ছেড়ে দিয়ে উঠে আসে

উঠে আসে উদ্বেল নিশ্বাস

পৃথিবীর তল ঘুরে অথগু উত্তাপ

ঘাসে ঘাসে দৃঢ় হয় দৃঢ় হয় ডাগর মাটিতে

কঠিন মূঠোয় প্রতিশ্রুতি দৃঢ় হয়

তৃণময় তাপ দিয়ে মুছে নিতে হয়

সমস্ত শরীর

প্রতিশ্রুত তৃণদল দীর্ঘ আলশেষে

মাটির উত্তাপে মিশে গেলে

আসন্ন তাপের থেকে জেগে ওঠে স্বর

‘তুমি কি মাটির উত্তাপ নিয়ে মেশাও শরীরে ?

তুমি কি মাটির অধিবাসী ?’

কেমন চোখের জল মাটির উত্তাপ পেয়ে

জাগায় ফসল

সূর্যের মন্থনে তাপময় তৃণদল

ধ'রে আছে রৌদ্রের মোচন

বাচার উত্তাপ ধ'রে আছে নিজের গোপন মাটি ।

